资源单向从长辈往幼辈流动,等到了养老年龄,老人们要求也极低,几乎不奢求什么照顾,只求无病无灾离去。
每次回到河南老家,我都惊叹老人的贫穷节俭以及年轻人在钱财消费上的任性。钱财从老人手中通过各种方式流入到年轻人手中,前者在家庭被边缘化,居住在不起眼的角落里,体力减弱,奋斗的财富也早早落在后代手中。
逢年过节,北方乡村的红包要比南方重很多,一百元两百元都是常事。我有个亲戚一年发出去7000多元红包,她在饭馆打工,一个月只有两千多元,7000多元相当于她三个月的工资。根据红包对等原则,这部分红包还会发回来,但不是落在她手中,而是发给了她的孙辈。发红包的实质就是,爷爷奶奶辈把几个月辛勤劳动所得,交给了孙子,孙子未成年时,掌管这笔钱财的就是儿子和媳妇。
子女将这些看得理所当然,他们开着汽车穿着新衣,住着父母购买或者建筑的房子里,习惯一次几百元的消费。在农村劳动的长辈一天可能才几十元的收入,他们一点点地抠出点积蓄来。
这些长辈,年轻时在土地里刨食,想办法盖房,供孩子吃喝供孩子上学;孩子长大后,又要操心孩子的婚事,付出巨额彩礼,为孩子买房,前前后后可能需要几十万元,房子和钱就到了儿子和媳妇手里。这还算是幸运的,如果孩子成年后结婚不顺,做父母的更难。
接着就是分家,父母让出主房,孩子完全做了主人。在我老家,一个男丁一个宅基地,乃是多年延续下来的规矩,等到孩子要结婚的时候,父母就在墙边盖一个小房子住下来,有的还在旁边盖一个小厨房。
名义上分了家,等有了孙子孙女,长辈的责任又来了。长辈家里做的饭,孩子也可以随时来吃,有些家庭孩子不做饭,一直吃父母,自家粮食剩下一大堆。
实际上,家怎么也分不开。这些年经济作物值钱,年轻人承包了很多地种植烟叶和辣椒,干活儿的主要是自家老人,也不用发工资,老人还兢兢业业,唯恐农作物出了问题苦了孩子。老人忙前忙前,最后赚钱了都到孩子手中,老人家赔了劳动力,受了劳苦。我家人说,承包土地多的家庭,老人老得格外快。
这几年回老家,发现村子外的田地里添了不少小房子,有一些老人和孩子合不来,家里老吵架,没有办法,只能在自己耕地边盖个小房子住下来。村里有很多房子闲置,不少老人的孩子住房宽阔舒适,而他们只能住在庄稼地里。有一个老人的孩子终年不在家,他也不能回到自己一手建的房子里。
在城市,很多有退休工资的老人都活得潇洒快活,掌握经济就能掌握主动权。不过,在农村这个规则并不总是有效。有退休工资者的收入很快就能到孩子手中,有些就直接掌握在儿媳手中。有些不是自愿,有些是自愿。我前两年回去拜访一个小学老师,他资助儿子在南京买房,三个孩子过年回来每个孩子给1万元,不偏心。没有稳定收入的老人,在外面打工赚了钱,回去还是要给孩子。这就是典型的中国家庭,一旦有了资源,总会转移到孩子手中。
孙子辈的小孩,一旦到了能吃能花的年纪,就会很快明白掌握资源的重要性,孩子会认为压岁钱是自己的,不能被父母掌握。虽然还没有为家里做出任何贡献,已经可以在资源分配上练手了。
资源单向从长辈往幼辈流动,等到了养老的年龄,老人们要求也极低,几乎不会奢求什么照顾,只求无病无灾离去,不要连累孩子,不要因为自己让家庭资源流失。
就跟植物一样,衰老就要离去,把养分留给幼苗。但也显示出生物富有侵略性的一面,温情脉脉的面纱撩开,是一些后辈习惯性地接受别人付出,习惯不劳而获地占有。