透过一张张黑白照片——头戴珊瑚珠盘、微笑着吹竹制口琴的嘉戎贵族少女，七七事变前夕眼神落寞的九世班禅大师，背彝族奴隶主出门的“娃子”——这些生动的“人物”，仿佛一下都从时空隧道深处走了出来。

81年前，当来自上海的普通职员庄学本，将1934~1942年间在四川、云南、甘肃、青海四省少数民族地区考察时拍摄的照片精选出来举办摄影展时，在成都和重庆引起轰动，吸引了约20万人参观，孙科、于右任、孔祥熙、陈立夫、陈果夫等国民党高官纷纷题字留念，那次摄影展也被赞誉为“中国摄影史不应遗忘的历史事件”。

热闹散去后，历经各种战乱和政治运动，庄学本的上万张照片丢失大半，余下的或散落在老杂志内，或封存在照相袋里，和主人一起在岁月中逐渐沉寂。1984年庄学本去世时，连“著名摄影师”这样的字眼也在悼词中被抹去了，留给家人的只有四本精选出来的手制相册。

直到2005年，庄学本的第一本书《尘封的历史瞬间：摄影大师庄学本20世纪30年代的西部人文探访》问世，文化界、摄影界才第一次知道这位已被遗忘数十年的前辈大咖。此后，随着《羌戎考察记》《羌族影像志》等书的出版，他在人类学和民族学上作出的贡献得到进一步发掘，逐渐被公认为“中国影像人类学先驱”。

去年出版、今年可能就会第三次加印的《西行影纪》，是和庄学本的照片打了16年交道的马晓峰主编的又一本新书，收入了很多之前没有出版的照片，并配以庄学本的考察记录摘选，再现了他在西南和西北边疆拍摄、考察的详细过程。“我之所以一直对庄学本的书保持着巨大的热情，还有种对这个作品和题材的亢奋，是因为庄学本的照片令我感到震撼，他和当时西方摄影师最大的差异是，始终以一种关爱、亲切、平等的角度来审视边地同胞。”

用摄影帮助“开发西北”

1909年，庄学本出生在上海浦东。他的父亲务农，同时也在家中兼教私塾，是个乡间知识分子。因为家贫，庄学本只在旧式学塾里读了两年中学，便辍学到测绘洋行、公司做练习生和小职员。从那时开始，庄学本就对摄影产生了兴趣，通过杂志和书籍学习摄影，拍摄了外滩很多建筑风物。直到他去世，家里还保存着1928年刊行的摄影杂志，上面有他的印章。

1930年，庄学本参加了一支由5位青年组成的“全国步行团”，从上海出发，以“凭我二条腿，行遍全国路，百闻不如一见，前进，前进，前进!”为口号，一路北上进行社会调查、图片拍摄、证物搜集，同时还访问沿途的文艺、教育界知名人士，目的是“贡献社会，作学术上之参考”。青年们的举动深得蔡元培、胡适、徐悲鸿等人赞赏，无奈走到北平后，因直奉战争爆发等原因不得不终止，但这次经历却让庄学本对广袤的中国有了更深的认识，也为他此后去西部民族地区游历考察埋下了种子。

“九·一八事变”后，大片国土沦丧，给国人巨大刺激，知识界掀起讨论西北边疆危机的热潮。当时在上海、南京等地，研究西北问题的学团大量涌现，提出很多“开发西北”“建设西北”、巩固国防的措施。作为“全国步行团”的一员，庄学本自然也对西北充满关注，希望有机会参与其中。“想从事步行摄影，用形象的图片介绍祖国的大好山河和兄弟民族，以激励人民抗日保国的热情。”他告诉儿子庄文骏自己当时的想法。

1933年12月，十三世达赖喇嘛在拉萨圆寂。次年1月，国民政府组织了致祭专使行署，准备入藏。得知消息后，24岁的庄学本带着工作几年积攒下来的两三百元，还有两台相机，打算以《良友》《中华》画报和《申报》特约记者的身份，与专使行署一同入藏，对边疆进行旅行摄影。

“20世纪30年代，西藏并非如当代文艺青年所向往的‘香格里拉’或‘灵魂圣地’，反而是一个在众人心目中野蛮封闭、迷信落后，且不允许汉地官民随意进入的‘喇嘛王国’。”中央民族大学民族学与社会学学院副教授朱靖江在《西行影纪》序言中说，当时庄学本哪怕自费都想入藏，是因为他觉得这个报国的大好机会不容错过。

然而从南京辗转到达成都后，庄学本却被专使黄慕松将军以“来历身份不明”为由拒绝，入藏计划落空。他不甘心就此回去，不得不另找一个在历史地理上有意义的地方探访。这时，地图上一块没有探测过的“白地”俄洛，也就是今天的青海省果洛藏族自治州吸引了他的注意。通过私人朋友关系的帮助，庄学本向藏蒙委员会申请了一张去果洛的旅行护照，以“开发西北协会调查西北专员”的名义，于1934年4月，在嘉戎藏族向导索囊仁清的陪同下，向川西北方向步行出发，从此开始他在西南、西北边疆近十年的“西行影纪”。

人性的平等与尊严

很长一段时间，果洛一直处于边远闭塞的部落分割状态中，有大小部落200多个，由世袭头人分别统治，当时在文字记载中被称为“野番”。去果洛的旅程非常辛苦，一路没有投宿之处，要自带帐篷、生活用品。在那个军阀割据的动荡时代，路上随时有强盗、土匪出没，外界还谣传“野番”的人非常野蛮，动辄杀戮无辜。在绝大多数人看来，庄学本的西行之路充满危险。“当年庄学本走的那条路，就像西天取经一样难。”马晓峰说。

庄学本曾在日记中说，索囊仁清带着