9月16日星期六，上午8点，10万人齐聚活力28衣物清洁旗舰店抖音直播间，他们看到的，是一个戴着眼镜的“小老头”在镜头前，背后是朴实无华的工厂，没有“小黄车”——有小黄车的时候，79元能买到31.2斤洗衣液。

这已经是连续第二天，这个“小老头直播间”早晨一开播就超过10万人同时在线。前一天上午的那场直播，峰值实时人数甚至突破27万。

这是9·10李佳琦事件之后，国货纷纷赶潮进行营销的一部分。谁能想到，一个花西子踉跄了，不知道多少个国货品牌却“站起来”了。

一句79块钱哪里贵了，反思一下是不是自己工作不努力，掀起了极大的负面舆论，李佳琦哭泣着的道歉也没能完全平息。国货品牌纷纷推出79元套餐，带着“看看我家79元能买多少货”自豪，吸收着汹涌而至的“反骨”流量。

过去5天之间，国货品牌使出浑身解数直播，甚至结成“联盟”，贡献了一个个经典名场面，蜂花和鸿星尔克联动，后者在抖音直播间用蜂花洗头，以自家鞋底搓头.贵人鸟老总穿着鸿星尔克的衣服直播，边用蜂花洗头，边喝着汇源果汁。不抬头看看直播间名，都不知道“我是谁我在哪儿”。

“活力28衣物清洁旗舰店”抖音直播间的三个小老头，就是在这个背景之下突出重围，以笨拙接地气的风格、感人的背景故事，打开了局面。

5天，抖音账号“活力28衣物旗舰店”涨粉超过300万，直播11场，场均在线人数峰值10万，直播销售额在1000万到2500万元区间。

然而，活力28背后的故事远不止“良心品牌绝地反击”那么简单，而热闹的“三个老头”直播间背后，却恰恰隐含着国货的困境。

短暂的春光扫过之后，国货们是绽放结果，还是继续“营养不良”?“反骨”流量淡去之后，国货也许还在困境中。

01

活力28，何以火爆至此?

就算你错过了小老头的抖音直播，也可以在评论区看到他们的江湖传说，在各方的录屏片段里一睹他们的经典时刻。

三个完全不知道怎么直播的大叔，让这届网友把看直播买东西玩了养成类游戏。

一开始，粉丝让他们叫“宝宝”，大叔们叫不出口，就唤“孩儿们”;粉丝提醒他们关掉“晚发赔付”，担心他们发货跟不上会被罚款，大叔们面面相觑，根本听不懂是什么意思;大叔们没有直播间“违禁词”的概念，总是说错话、直播间被封，在粉丝的建议下准备了一张写着“自助下单”的纸，却不懂怎么关闭镜像效果，只能将纸反过来展示。

粉丝建议他们发发福利红包，大叔研究半天，给自己送了个直播间礼物，“热气球”的动效掠过屏幕，大叔期待地问粉丝：“你们收到了吗?”甚至到了晚上下播，“三个小老头”和粉丝招手说再见，转身离开了，连手机都不知道关。

粉丝送礼，大叔们极力制止，让大家“不要破费”，还说“我查了，一个XX一块钱呢，能买多少洗衣粉啊!”直播间的小黄车一上货就被一扫而空，大叔抬眼说“你们丧失理智了”“我要给你们踩踩刹车”。

让这一切戳中心巴的是，网友们在口口相传中得知“背后的故事令人暖心”：活力28居然是一个70年的老国货品牌，而现在却濒临破产;这个直播间匆忙加入此次的国货赶潮，却连一个直播专业人员都没有，是背后主体的高管们亲自上场。

粉丝呼吁请个年轻人帮帮忙，大叔扶了扶眼镜说“我就是最年轻的”;面对粉丝对产能的担忧，小老头反复强调后勤很强，背后却是几个同样上了年纪的阿姨们在疯狂劳作。

对直播间的数万人来说，这是与以李佳琦为代表的大主播直播间完全不同的体验。在这里他们不仅被体谅，被关心，还重拾了作为消费者的尊严。

一时间，“三个小老头直播间”成为了一个符号，成了“反李佳琦/花西子们”的急先锋，不论他们的本意是什么。

02活力28爆火了，然后呢?

9月15日晚间23时，活力28直播间实时人数降至5万，虽然也很高，但比起同日一大早10万人观看的“盛况”，已经下降了不少。“小老头”们虽然还是比不上专业主播，但已经熟练了不少，“宝宝们”学会了，对小黄车“出走”见怪不怪了，不再如前一天那样状况百出。

值夜班的大叔对着大家说，今天应该不会通宵了，播到半夜1点就下播了，呼吁大家早点休息。

一些人在评论区留言“奇强老板都哭了，大家都去支持支持吧”。这一天的晚上，奇强董事长在抖音直播间“营业”，观看人数突然从50人陡增到几千人的时候，他激动得哭了。被感动的网友跑去别的直播间“摇人”，评论区开始出现“我是从活力28那里来的”。其后，提到早些时候的落泪，董事长再次哽咽，随后低下头擦眼泪。

国货品牌直播间突然火起来、被“野性消费”，已经不是第一次，但突如其来的流量如潮水，总会有退潮的时候。而这也意味着产品销售在一波高峰之后，有可能回归平淡。

2021年7月，鸿星尔克在自身连年亏损的情况下，向河南郑州特大暴雨灾害灾区捐款5000万元。被“破产式捐款”感动的网友涌入鸿星尔克的直播间，大呼要“野性消费”，鸿星尔克单场直播销售额巅峰时达到2200万元，销量翻了52倍。

其后，鸿星尔克又多次捐款，但用户似已疲劳，直播间销售额在一年之后就已经回落